
Diario de la hamaca paraguaya, de Lila Zemborain:

Un entretejido

SER DAFNE- LA HIEDRA - EL LAUREL

Diario de la hamaca paraguaya es un libro red, el tejido de una malla de palabras que

van avanzando como la hiedra, adhiriéndose a diferentes territorios, a tiempos y a

espacios espesos, densos... articulándose en una arqueología de sentidos viscerales en un

ímpetu ante todo morfológico, que va tejiendo la red, la hamaca, en la que comienza esta

crónica ecológica por las raíces del propio pensamiento, consustancial e inextricable de

las atmósferas que el yo narrativo aquí recorre. Ésta es pues la crónica de un

desplazamiento físico y mental, el movimiento de un cuerpo en el espacio y los registros

de una kinesis que le otorga el habla al cuerpo, a un saber de sensaciones, en ocasiones,

inmemorial.

Pero el libro también es un ensayo sobre la figura mitológica ovidiana de Dafne. Da

comienzo con un epígrafe en el cual ésta, somnolienta, va siendo poco a poco poseída por

la naturaleza, sus muslos abrazados por la corteza de un árbol, sus brazos por las ramas,

la cabeza por las hojas, hasta convertirse en laurel, es decir, deseleír sus bordes, sus

límites humanos con la naturaleza. Recordando aquella idea de Foucault según la cual la

“naturaleza”per se, no existe, sino procesos de naturalización o desnaturalización,

podríamos decir que este diario comienza con el anuncio de un proceso de naturalización

del cuerpo -nada benigno en ocasiones- y con un acto de fusión y confusión del cuerpo y

del pensamiento con la otredad, que en un principio cobra la forma de la vegetación que

puebla un jardín convertido en un terra incógnita e indómita. Esta escritura se nos

presenta pues como un acto de entrega, desde la hamaca a las ráfagas del mediodía, al

abstracto movimiento de las sombras sobre el papel, los pinos, una hamaca, más bien

una red de pescadores. No se pretende escribir sobre el mito:Cerca ya de la hamaca,

nada me lleva hasta Eneas o al encierro de las voces o al tambor, sino, encarnarlo,

practicar aquello de lo que escribe:

Ser árbol, ser Dafne en la hamaca paraguaya, ser enredadera venenosa que penetra tu

cuerpo y te agita y te arde y subleva tu extensión que se acerca a tocar la tierra, meter



las manos, entregarse sin miedo a la turbulencia de la vida que se esconde a los ojos,

pero no a las yemas de los dedos, las palmas, las rayas de las manos, el destino en cada

grieta llena de tierra arenosa por naturaleza, negra por dominación. ¿Por qué luchar,

por qué querer vencer, por qué no dejar que bulla, que se asome, se entrometa, se

alinee? ¿Quién lo indica, quién lo anima, quién le asegura su esplendor? ¿Por qué

ganarle a la espesura una estrechez, una convivencia, y un olvido? ¿Cuál es el placer de

este dominio en lo que brota y brota, y nunca deja de brotar, hasta que crece y se exalta

y y se corona de flores y de gestos y de aromas?

IRSE POR LAS RAMAS

Un ensayo, un estilo, que se va literal y figurativamente por las ramas en un deseo

pronuciado de evadir la escritura académica, el lenguaje de la lógica, la linealidad del

pensamiento, y atender a las ramificaciones sinópticas (deleuzianas) del lenguaje:¿Y no

es el tronco a su vez las ramas, no es la majestuosidad de las ramas el tronco?¿Y qué es

un tronco pelado sino un árbol muerto en medio del bosque? Entonces, ¿Cómo hablar

del tronco sin las ramas?.Atendiendo al circuito del propio pensamiento, dirime.

Acortando las distancias entre el mundo y la mente. No diciendo “Ovidio nos ofrece

ciertas claves”, expresión que abomina el intento de continuar escribiendo en ese estilo,

sino dejándose arrebatar por otro centro de enunciación, el del cuerpo. No pensar:

Escribo para no pensar. No pensar:Camino para no pensar.Dejando que sin ímpetu de

dominio, civilización o instrumentalización, la otredad se inscriba, la vegetación diga,

incluso gane la pugna por el territorio del jardín.Como aquellas hojas que hacen sombra

en el cuaderno de la narradora- hiedra, así transcurre esta escritura de

desmaterizalizción del yo: atendiendo a cierto impulso eólico, a emanaciones, a las

vibraciones de un universo material: beber el aire que entra en los pulmones, el aire que

transcurre por la biosfera. Porque la abstracción no tiene por qué ser teórica:

Entonces cuando ayer puse “Ovidio nos ofrece algunas claves” más todo lo que ayer

borré, surgió algo nuevo, distinto para mí que conozco los dos idiomas, el académico y

el otro, y al académico lo puedo imitar, aunque me aburre estar dando tantas

explicaciones. Pero entonces mantener la libertad de acción y no sentir la presión de

decir de otro modo. Y si la gente piensa que me fui por las ramas que apechuguen y

traten de entender el circuito de mi pensamiento. Así tiene que ser, es la única manera



en que podré pasarla bien con lo que escribo ya que estaré mostrando mi forma de

interpretar. Deseo resolver una pulsión y esa pulsión se llama Dafne, y tal vez mi

propia transformación, al concebir la naturaleza desde una percepción fluida y no

aterrorizada.

LA NO-NATURALEZA

Ovidio no nos ofrece claves, pero sí la narradora: concebir a la naturaleza desde una

percepción fluida y no aterrorizada. ¿Pero a qué se refiere con “no aterrorizada” si el

diario está plagado de miedos, temores, angustias? Puede que esta nueva percepción

consista en el abandono de la idea clásica, estereotipada, benigna, de naturaleza. O en el

abandono de la idea de naturaleza, sin más. A sabiendas de que ésta no quiere, no busca

ser admirada, convertida en fetiche, elogiada por cualquier idea clásica de belleza. ¿Qué

es esta idea de belleza, por qué el horizonte es bello, el azul es bello, el mar liso a pesar

de las olas, bello, cuando contiene un sentido de lo sagrado que no entiendo? No, en este

viaje a las raíces de las cosas, del pensamiento, todo permanece en estado de latencia, de

gestación, microbiano, celular, en una ecología oscura y profunda, abisal. Éste es el nicho

ecológico y estético en donde situar este diario, en una maraña rebosante de peligros y

repulsiones.

Recordemos que la hamaca es, según leemos, el lugar perfecto para leer a Clarice

Lispector, quien se lo lleva todo al extremo incomprensible de las cosas, a ese estado de

locura, de total extrañamiento, como si no hubiera realidad fija y se entrara en una

sustancia maligna del yo, la vida como una red en la que se escapan las claras rotas de

los huevos. Este diario es dicha red, un filtro psíquico de viscosidades, siendo el miedo, la

congoja, ese líquido negro que todo lo penetra y que conforma la porosa membrana

psíquica que rodea al texto. (Más tarde descubriremos que este diario fue escrito en los

meses que siguieron al atentado de 9 de septiembre, vivido por Lila Zemborain en Nueva

York, su lugar de residencia. Y de ahí que luego releamos “Marte”, la sección del libro que

lleva el nombre del planeta de la guerra, con nuevos ojos: Entonces vuelvo a acordarme

del planeta Marte y me gustaría verlo hoy, porque marca su mayor proximidad a la

Tierra, y comienza mañana mismo a alejarse en su recorrido de dos mil años, dos mil

años que también marcan el inicio de la decadencia del fanatismo y el dominio

inescrutable de lo material y de lo natural. Momento pues, el de la escritura de este



texto, que Peter Sloterdijk denominaría como uno de implosión de esferas, de ampliación

y de contacto de los campos psíquico, de apertura de interioridades, de contacto. En la

raíz: el miedo. Un miedo que aflora por los diferentes territorios que aquí se recorren,

como éste que sigue, el acuático, en donde la idea de lo maligno en la naturaleza sale a

flote en el encuentro con las aguas vivas:

Y el grito sale de la boca y las brazadas son huida, pero el contacto ha sido extenso,

espalda, glúteos, muslos, todo en una sola caricia de hielo y escozor, mientras late y

late el corazón ante la expansión de la caricia, que otras veces ha sido medida, pero

ahora llega nadando hacia la orilla y le tiemblan las piernas y los brazos, y se frota con

la arena el veneno que aquella agua viva le ha dejado estampado en la piel por diez

minutos, caricia intempestiva. . . la naturaleza es mala, dice, mala, evanescente,

circunspecta, fría, inmutable, temblorosa, implacable y enemiga. ¿Por qué es entonces

bello el horizonte, por qué entones es bello el mar, o el viento que ahora empalidece u

poco los pies? Bello es lo implacable, bello es lo perverso, tu territorio y el mío apenas

en contacto, el instante de armonía disipando su belleza en el maligno instante que se

viene.

INFILTRACIONES, EMANACIONES

Ésta es la crónica de un cuerpo en perenne contacto con la otredad, ya cobre ésta forma

de seres, territorios geográficos o medios (el agua y sus hostilidades, la atmósfera y la

asfixia), los seres sensibles que habitan dichos medios, el pueblo de los valles

Calchaquíes, Pucará de Tilcara, ciervos, insectos, plantas.... Pero no hablo de

interconexiones, meros contactos superficiales o reconocimientos, una adoración de

otro, de los animales a distancia, habiendo demasiadas barreras a su libre deambular.

No, Zemborain habla de intra-conexiones, de una penetración porosa de materias, de un

continuo ecológico y psíquico, de una correspondencia de esferas. Así en el encuentro

con la medusa o aquel otro con una vaca que arroya a la narradora a un agujero (Vaca

blanca. Agujero negro. Yo ¿con o sin cuerpo? ) y que en la siguiente sección se resolverá

en una indigestión de asado. Más que contactos, infiltraciones de la materia en la propia

materia cárnica, un perpetuo devenir de nuestra sustancia física. Así, en esta sucesión de

infiltraciones físicas y psíquicas con la otredad reside una de las claves de este diario en

donde ya nos anunciaba la huida del conocimiento intelectual en pos de un



razonamiento digital, sensorial, kinestésico: no es enciclopédico el saber que necesito.

Es una suerte de contacto metabólico con los genes vegetales que nos unen. El diario y

sus avances es quizás, bajo la metáfora del tejido, la extensión de esta red, de esta

membrana que permite el contacto, el traspaso de informaciones pre-verbales a nivel de

emanaciones y pulsiones. Como en el siguiente pasaje en donde tiene lugar la

correspondencia, casi hipnótica, con un cactus:

Él me llama y yo respondo ¿es acaso que algo me revela?, ¿qué sentidos enrollados allí

se desenvuelven , qué comprensiones inauditas generan las espinas, su cuerpo

ahuecado en líquidos vitales, pequeñas manifestaciones de lo que aguza el intelecto? No

hay temor a las espinas, no hay rechazo instantáneo del insecto que perfora con su

aguijón ardiente la piel. Es por el contrario una particularidad sedosa, grave

ondulación soñada entre el cactus y yo, instantánea comprensión de nuestros seres,

reconocimiento cabal del enigma, aunque enigma no hay en esta latitud de nuestro

encuentro. Lugar preciso del cuerpo en coordenada con la especie, que la misma

especie borra cuando mi hijo decide que esa imagen debe ser aniquilada. Así, sólo en la

memoria y en el cuerpo, en esa dimensión determinada de altura, oxígeno y distancia

ha quedado registrado en el éter planetario este sobreentendido singular de

emanaciones.

EL OJO DADO LA VUELTA

A estas alturas no es difícil adivinar que el pensamiento razonado no es la vara de zahorí

que dirige este diario. Ésta es más bien una poética de órganos, de vísceras, de pulsiones,

que desplaza la prerrogativa del ojo (y vieja la correspondencia entre visibilidad y

verdad) por un saber del cuerpo. Así, el erotismo y la sensualidad de las imágenes, la

visión de las flores, de la vegetación hiperbólica del jardín de la casa, viene a ser

reemplazado, mayormente, por alusiones al tacto y al sonido. Así como dice el mar no es

un elemento congelado en una imagen, la naturaleza en este diario no aparece congelada

en imagen alguna, sino codificada en vibraciones, tactos, ritmos sintonizando con los

ritmos internos del propio cuerpo, que lejos de proyectar una imagen unificada del yo, ha

desarrollado cierta consciencia orgánica: el saber de los pulmones, de los intestinos... En

otras palabras, el ojo se ha dado la vuelta hacia el interior del cuerpo, o los ojos, más que



ver, sienten. Así ocurre en la sección “Motilidad”, donde tras una cortina de lluvia,

nuestra atención se dirige a los humores internos del ojo:

Aquí estoy buscando razones y no son excusas para sentir una ramificación que cambia

de rumbo la motilidad de las neuronas, o la microscópica visión de los humores, gotas

que se despeñan de algún lado o del otro en los ojos, mientras llueve afuera, pero más

que gotas son burbujas de alguna sustancia más sólida que el agua que flotan ante los

ojos, y mayor es el influjo o el llamado o el requerimiento del miedo que se arremete

entre el ojo y el cielo, vástagos inocuos que pululan en la indeterminación de lo

indomable.

RESONANCIAS

Aquí hay además un énfasis en la fase vibracional y articulatoria del lenguaje, el lenguaje

antes del sentido. Así, la sección denominada “Vocales” realiza esta labor arqueológica

sobre los mecanismos inconscientes de la lengua y arroja una teoría lingüística al

escuchar una canción de los Beatles...que ahora se me escapa en donde es tal la unión

entre la palabra y melodía que parecieran una misma cosa, como si las palabras en sí

ya fueran canción, fusionadas a partir de las vocales, porque las consonantes detentan

más bien un ritmo en el lenguaje, un cambio de estructura, una aleación incipiente, que

tiene que ver con la lengua, los dientes, el paladar, mientras que la modulación viene de

las vocales, de las cuerdas vocales y de allí el nombre, ahí vengo a comprender,

moduladas desde la garganta, donde el aire transcurre y se desplaza de acuerdo

simplemente a una apertura mayor o menor de la boca, más redonda, más cuadrada,

más atolondrada, o en registros tubulares, el túnel de la u que ulula desde el fondo de

los tiempos, o la sonoridad perfecta del om retumbando entre las células . . . Toda vocal

es una exhalación, por lo tanto, la liberación de una resonancia.

Diario de la hamaca paraguaya también es la liberación de una resonancia, una de cariz

biopolítico, en donde se reformula una de las preocupaciones poéticas de Lila

Zemborain: el “ser” (a la autora, el “yo”, literalmente, le molesta) y sus bordes. Todo ello,

en una poética del espacio que se negocia en vibraciones y oscilaciones provocadas por

una sucesión de atmósferas y otredades con las que se entra en contacto.



MIRADA GESTÁLTICA

Una mirada ésta gestáltica, en donde la morfología se revela como el engranaje final de

las percepciones corporales y de los contenidos mentales que van cobrando forma según

avanzamos en la lectura de este diario-red. Hay un momento, en la sección “Costra”, en

el que la narradora y su grupo de viaje camina sobre una salina. Este pasaje nos ofrece

una imagen (o quizás una anti-imagen) que se corresponde con esta poética del

entretejimiento del texto. En un espacio blanco y sin vida, inmemorial, hay un cuerpo en

busca de sus bordes:

Pero allí nos alejamos y el grupo se dispersa en este rompecabezas de blancura, y

Lorenzo se sienta en un montículo, y Ceci y Astutti deambulan cerca de la barranca que

soporta el camino rectilíneo que atraviesa la salina sin pisar me imagino, la levedad de

los bordes. Yo en cambio, camino y camino entre las celdas, buscando el hexágono que

aloje mi cuerpo en esa forma de perfecta geometría. Y en este esplendor evanescente me

acuesto, célula salinas irregular, yo adentro de esta membrana, una vibración extensa

de cielo y de blancura, y yo, nosotros, entremedio, más cerca del cielo que otras veces,

el aire respirado penosamente, por la espalda y por las piernas este leve picor de sal y

arena inexistente, y el cuerpo allí descansa, como apoyado sobre un mar de sal,

absorbiendo una aventura insuperable, una suerte de terror arrebatado, una dosis de

espanto y sacrificio en esta oquedad salina, en esta proporción ajena, sin plantas, ni

animales, como carne sazonada en lluvias leves, sal ardiente y viento que comienza a

levantarse en lo que pronto no será más que una alucinación resquebrajada.

Así se resuelve el ensayo vivido/ejecutado/actuado (y no intelectualizado) sobre la

pulsión llamada Dafne: En la “naturalización” del cuerpo; en su conversión en sal o en

“carne sazonada”; en una evaporación del agua (del cuerpo) en pos de una sal garante de

la superviviencia de la especie.

Marta del Pozo

Nueva York,

16 de Mayo, 2014


