Diario de la hamaca paraguaya, de Lila Zemborain:

Un entretejido

SER DAFNE- LA HIEDRA - EL LAUREL

Diario de la hamaca paraguaya es un libro red, el tejido de una malla de palabras que
van avanzando como la hiedra, adhiriéndose a diferentes territorios, a tiempos y a
espacios espesos, densos... articulandose en una arqueologia de sentidos viscerales en un
impetu ante todo morfolégico, que va tejiendo la red, la hamaca, en la que comienza esta
cronica ecoldgica por las raices del propio pensamiento, consustancial e inextricable de
las atmosferas que el yo narrativo aqui recorre. Esta es pues la cronica de un
desplazamiento fisico y mental, el movimiento de un cuerpo en el espacio y los registros
de una kinesis que le otorga el habla al cuerpo, a un saber de sensaciones, en ocasiones,

inmemorial.

Pero el libro también es un ensayo sobre la figura mitologica ovidiana de Dafne. Da
comienzo con un epigrafe en el cual ésta, somnolienta, va siendo poco a poco poseida por
la naturaleza, sus muslos abrazados por la corteza de un arbol, sus brazos por las ramas,
la cabeza por las hojas, hasta convertirse en laurel, es decir, deseleir sus bordes, sus
limites humanos con la naturaleza. Recordando aquella idea de Foucault segtin la cual la
“naturaleza”per se, no existe, sino procesos de naturalizaciéon o desnaturalizacion,
podriamos decir que este diario comienza con el anuncio de un proceso de naturalizacion
del cuerpo -nada benigno en ocasiones- y con un acto de fusiéon y confusiéon del cuerpo y
del pensamiento con la otredad, que en un principio cobra la forma de la vegetaciéon que
puebla un jardin convertido en un terra incognita e indomita. Esta escritura se nos
presenta pues como un acto de entrega, desde la hamaca a las rafagas del mediodia, al
abstracto movimiento de las sombras sobre el papel, los pinos, una hamaca, mas bien
una red de pescadores. No se pretende escribir sobre el mito:Cerca ya de la hamaca,
nada me lleva hasta Eneas o al encierro de las voces o al tambor, sino, encarnarlo,

practicar aquello de lo que escribe:

Ser arbol, ser Dafne en la hamaca paraguaya, ser enredadera venenosa que penetra tu

cuerpo y te agita y te arde y subleva tu extension que se acerca a tocar la tierra, meter



las manos, entregarse sin miedo a la turbulencia de la vida que se esconde a los 0jos,
pero no a las yemas de los dedos, las palmas, las rayas de las manos, el destino en cada
grieta llena de tierra arenosa por naturaleza, negra por dominacion. ¢Por qué luchar,
por qué querer vencer, por qué no dejar que bulla, que se asome, se entrometa, se
alinee? ¢Quién lo indica, quién lo anima, quién le asegura su esplendor? ¢Por qué
ganarle a la espesura una estrechez, una convivencia, y un olvido? ¢Cudl es el placer de
este dominio en lo que brota y brota, y nunca deja de brotar, hasta que crece y se exalta

Yy y se corona de flores y de gestos y de aromas?

IRSE POR LAS RAMAS

Un ensayo, un estilo, que se va literal y figurativamente por las ramas en un deseo
pronuciado de evadir la escritura académica, el lenguaje de la 16gica, la linealidad del
pensamiento, y atender a las ramificaciones sinopticas (deleuzianas) del lenguaje:¢Y no
es el tronco a su vez las ramas, no es la majestuosidad de las ramas el tronco?cY qué es
un tronco pelado sino un arbol muerto en medio del bosque? Entonces, cCémo hablar
del tronco sin las ramas?.Atendiendo al circuito del propio pensamiento, dirime.
Acortando las distancias entre el mundo y la mente. No diciendo “Ovidio nos ofrece
ciertas claves”, expresion que abomina el intento de continuar escribiendo en ese estilo,
sino dejandose arrebatar por otro centro de enunciacion, el del cuerpo. No pensar:
Escribo para no pensar. No pensar:Camino para no pensar.Dejando que sin impetu de
dominio, civilizacion o instrumentalizacion, la otredad se inscriba, la vegetacion diga,
incluso gane la pugna por el territorio del jardin.Como aquellas hojas que hacen sombra
en el cuaderno de la narradora- hiedra, asi transcurre esta escritura de
desmaterizalizcion del yo: atendiendo a cierto impulso e6lico, a emanaciones, a las
vibraciones de un universo material: beber el aire que entra en los pulmones, el aire que

transcurre por la biosfera. Porque la abstraccion no tiene por qué ser tedrica:

Entonces cuando ayer puse “Ovidio nos ofrece algunas claves” mas todo lo que ayer
borré, surgié algo nuevo, distinto para mi que conozco los dos idiomas, el académico y
el otro, y al académico lo puedo imitar, aunque me aburre estar dando tantas
explicaciones. Pero entonces mantener la libertad de accién y no sentir la presion de
decir de otro modo. Y si la gente piensa que me fui por las ramas que apechuguen y

traten de entender el circuito de mi pensamiento. Asi tiene que ser, es la unica manera



en que podré pasarla bien con lo que escribo ya que estaré mostrando mi forma de
interpretar. Deseo resolver una pulsion y esa pulsion se llama Dafne, y tal vez mi
propia transformacion, al concebir la naturaleza desde una percepcion fluida y no

aterrorizada.

LA NO-NATURALEZA

Ovidio no nos ofrece claves, pero si la narradora: concebir a la naturaleza desde una
percepcion fluida y no aterrorizada. éPero a qué se refiere con “no aterrorizada” si el
diario esta plagado de miedos, temores, angustias? Puede que esta nueva percepcion
consista en el abandono de la idea clasica, estereotipada, benigna, de naturaleza. O en el
abandono de la idea de naturaleza, sin mas. A sabiendas de que ésta no quiere, no busca
ser admirada, convertida en fetiche, elogiada por cualquier idea clasica de belleza. ¢Qué
es esta idea de belleza, por qué el horizonte es bello, el azul es bello, el mar liso a pesar
de las olas, bello, cuando contiene un sentido de lo sagrado que no entiendo? No, en este
viaje a las raices de las cosas, del pensamiento, todo permanece en estado de latencia, de
gestacion, microbiano, celular, en una ecologia oscura y profunda, abisal. Este es el nicho
ecologico y estético en donde situar este diario, en una marafia rebosante de peligros y

repulsiones.

Recordemos que la hamaca es, segiin leemos, el lugar perfecto para leer a Clarice
Lispector, quien se lo lleva todo al extremo incomprensible de las cosas, a ese estado de
locura, de total extraniamiento, como si no hubiera realidad fija y se entrara en una
sustancia maligna del yo, la vida como una red en la que se escapan las claras rotas de
los huevos. Este diario es dicha red, un filtro psiquico de viscosidades, siendo el miedo, la
congoja, ese liquido negro que todo lo penetra y que conforma la porosa membrana
psiquica que rodea al texto. (Mas tarde descubriremos que este diario fue escrito en los
meses que siguieron al atentado de 9 de septiembre, vivido por Lila Zemborain en Nueva
York, su lugar de residencia. Y de ahi que luego releamos “Marte”, la seccién del libro que
lleva el nombre del planeta de la guerra, con nuevos ojos: Entonces vuelvo a acordarme
del planeta Marte y me gustaria verlo hoy, porque marca su mayor proximidad a la
Tierra, y comienza manana mismo a alejarse en su recorrido de dos mil anos, dos mil
afos que también marcan el inicio de la decadencia del fanatismo y el dominio

inescrutable de lo material y de lo natural. Momento pues, el de la escritura de este



texto, que Peter Sloterdijk denominaria como uno de implosion de esferas, de ampliacion
y de contacto de los campos psiquico, de apertura de interioridades, de contacto. En la
raiz: el miedo. Un miedo que aflora por los diferentes territorios que aqui se recorren,
como éste que sigue, el acuatico, en donde la idea de lo maligno en la naturaleza sale a

flote en el encuentro con las aguas vivas:

Y el grito sale de la boca y las brazadas son huida, pero el contacto ha sido extenso,
espalda, gliiteos, muslos, todo en una sola caricia de hielo y escozor, mientras late y
late el corazon ante la expansion de la caricia, que otras veces ha sido medida, pero
ahora llega nadando hacia la orilla y le tiemblan las piernas y los brazos, y se frota con
la arena el veneno que aquella agua viva le ha dejado estampado en la piel por diez
minutos, caricia intempestiva. . . la naturaleza es mala, dice, mala, evanescente,
circunspecta, fria, inmutable, temblorosa, implacable y enemiga. {Por qué es entonces
bello el horizonte, por qué entones es bello el mar, o el viento que ahora empalidece u
poco los pies? Bello es lo implacable, bello es lo perverso, tu territorio y el mio apenas
en contacto, el instante de armonia disipando su belleza en el maligno instante que se

viene.

INFILTRACIONES, EMANACIONES

Esta es la cronica de un cuerpo en perenne contacto con la otredad, ya cobre ésta forma
de seres, territorios geograficos o medios (el agua y sus hostilidades, la atmésfera y la
asfixia), los seres sensibles que habitan dichos medios, el pueblo de los valles
Calchaquies, Pucara de Tilcara, ciervos, insectos, plantas.... Pero no hablo de
interconexiones, meros contactos superficiales o reconocimientos, una adoracion de
otro, de los animales a distancia, habiendo demasiadas barreras a su libre deambular.
No, Zemborain habla de intra-conexiones, de una penetraciéon porosa de materias, de un
continuo ecoldgico y psiquico, de una correspondencia de esferas. Asi en el encuentro
con la medusa o aquel otro con una vaca que arroya a la narradora a un agujero (Vaca
blanca. Agujero negro. Yo écon o sin cuerpo? ) y que en la siguiente seccion se resolvera
en una indigestion de asado. Méas que contactos, infiltraciones de la materia en la propia
materia carnica, un perpetuo devenir de nuestra sustancia fisica. Asi, en esta sucesion de
infiltraciones fisicas y psiquicas con la otredad reside una de las claves de este diario en

donde ya nos anunciaba la huida del conocimiento intelectual en pos de un



razonamiento digital, sensorial, kinestésico: no es enciclopédico el saber que necesito.
Es una suerte de contacto metabolico con los genes vegetales que nos unen. El diario y
sus avances es quizas, bajo la metafora del tejido, la extension de esta red, de esta
membrana que permite el contacto, el traspaso de informaciones pre-verbales a nivel de
emanaciones y pulsiones. Como en el siguiente pasaje en donde tiene lugar la

correspondencia, casi hipnotica, con un cactus:

Elme llama y yo respondo ces acaso que algo me revela?, cqué sentidos enrollados alli
se desenvuelven , qué comprensiones inauditas generan las espinas, su cuerpo
ahuecado en liquidos vitales, pequenias manifestaciones de lo que aguza el intelecto? No
hay temor a las espinas, no hay rechazo instantaneo del insecto que perfora con su
aguijon ardiente la piel. Es por el contrario una particularidad sedosa, grave
ondulacién soniada entre el cactus y yo, instantanea comprension de nuestros seres,
reconocimiento cabal del enigma, aunque enigma no hay en esta latitud de nuestro
encuentro. Lugar preciso del cuerpo en coordenada con la especie, que la misma
especie borra cuando mi hijo decide que esa imagen debe ser aniquilada. Ast, sélo en la
memoria y en el cuerpo, en esa dimension determinada de altura, oxigeno y distancia
ha quedado registrado en el éter planetario este sobreentendido singular de

emanaciones.

EL OJO DADO LA VUELTA

A estas alturas no es dificil adivinar que el pensamiento razonado no es la vara de zahori
que dirige este diario. Esta es més bien una poética de érganos, de visceras, de pulsiones,
que desplaza la prerrogativa del ojo (y vieja la correspondencia entre visibilidad y
verdad) por un saber del cuerpo. Asi, el erotismo y la sensualidad de las imagenes, la
vision de las flores, de la vegetacion hiperbodlica del jardin de la casa, viene a ser
reemplazado, mayormente, por alusiones al tacto y al sonido. Asi como dice el mar no es
un elemento congelado en una imagen, la naturaleza en este diario no aparece congelada
en imagen alguna, sino codificada en vibraciones, tactos, ritmos sintonizando con los
ritmos internos del propio cuerpo, que lejos de proyectar una imagen unificada del yo, ha
desarrollado cierta consciencia organica: el saber de los pulmones, de los intestinos... En

otras palabras, el ojo se ha dado la vuelta hacia el interior del cuerpo, o los ojos, mas que



ver, sienten. Asi ocurre en la seccidén “Motilidad”, donde tras una cortina de lluvia,

nuestra atencion se dirige a los humores internos del ojo:

Aqui estoy buscando razones y no son excusas para sentir una ramificacion que cambia
de rumbo la motilidad de las neuronas, o la microscopica vision de los humores, gotas
que se despernian de algun lado o del otro en los ojos, mientras llueve afuera, pero mas
que gotas son burbujas de alguna sustancia mas solida que el agua que flotan ante los
ojos, y mayor es el influjo o el llamado o el requerimiento del miedo que se arremete
entre el ojo y el cielo, vastagos inocuos que pululan en la indeterminacién de lo

indomable.

RESONANCIAS

Aqui hay ademas un énfasis en la fase vibracional y articulatoria del lenguaje, el lenguaje
antes del sentido. Asi, la seccién denominada “Vocales” realiza esta labor arqueolégica
sobre los mecanismos inconscientes de la lengua y arroja una teoria lingiiistica al
escuchar una cancion de los Beatles...que ahora se me escapa en donde es tal la unién
entre la palabra y melodia que parecieran una misma cosa, como si las palabras en st
ya fueran cancion, fusionadas a partir de las vocales, porque las consonantes detentan
mas bien un ritmo en el lenguaje, un cambio de estructura, una aleacion incipiente, que
tiene que ver con la lengua, los dientes, el paladar, mientras que la modulacién viene de
las vocales, de las cuerdas vocales y de alli el nombre, ahi vengo a comprender,
moduladas desde la garganta, donde el aire transcurre y se desplaza de acuerdo
simplemente a una apertura mayor o menor de la boca, mas redonda, mas cuadrada,
mas atolondrada, o en registros tubulares, el tiunel de la u que ulula desde el fondo de
los tiempos, o la sonoridad perfecta del om retumbando entre las células . . . Toda vocal

es una exhalacion, por lo tanto, la liberacién de una resonancia.

Diario de la hamaca paraguaya también es la liberacion de una resonancia, una de cariz
biopolitico, en donde se reformula una de las preocupaciones poéticas de Lila
Zemborain: el “ser” (a la autora, el “yo”, literalmente, le molesta) y sus bordes. Todo ello,
en una poética del espacio que se negocia en vibraciones y oscilaciones provocadas por

una sucesion de atmosferas y otredades con las que se entra en contacto.



MIRADA GESTALTICA

Una mirada ésta gestéaltica, en donde la morfologia se revela como el engranaje final de
las percepciones corporales y de los contenidos mentales que van cobrando forma segun
avanzamos en la lectura de este diario-red. Hay un momento, en la secciéon “Costra”, en
el que la narradora y su grupo de viaje camina sobre una salina. Este pasaje nos ofrece
una imagen (o quizas una anti-imagen) que se corresponde con esta poética del
entretejimiento del texto. En un espacio blanco y sin vida, inmemorial, hay un cuerpo en

busca de sus bordes:

Pero alli nos alejamos y el grupo se dispersa en este rompecabezas de blancura, y
Lorenzo se sienta en un monticulo, y Ceci y Astutti deambulan cerca de la barranca que
soporta el camino rectilineo que atraviesa la salina sin pisar me imagino, la levedad de
los bordes. Yo en cambio, camino y camino entre las celdas, buscando el hexagono que
aloje mi cuerpo en esa forma de perfecta geometria. Y en este esplendor evanescente me
acuesto, célula salinas irregular, yo adentro de esta membrana, una vibraciéon extensa
de cielo y de blancura, y yo, nosotros, entremedio, mas cerca del cielo que otras veces,
el aire respirado penosamente, por la espalda y por las piernas este leve picor de sal y
arena inexistente, y el cuerpo alli descansa, como apoyado sobre un mar de sal,
absorbiendo una aventura insuperable, una suerte de terror arrebatado, una dosis de
espanto y sacrificio en esta oquedad salina, en esta proporcion ajena, sin plantas, ni
animales, como carne sazonada en lluvias leves, sal ardiente y viento que comienza a

levantarse en lo que pronto no sera mas que una alucinaciéon resquebrajada.

Asi se resuelve el ensayo vivido/ejecutado/actuado (y no intelectualizado) sobre la
pulsion llamada Dafne: En la “naturalizacion” del cuerpo; en su conversién en sal o en
“carne sazonada”; en una evaporacion del agua (del cuerpo) en pos de una sal garante de

la superviviencia de la especie.
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